Ir al contenido principal

Pronto le daré un final.

Me siento como Gregorio. Si, ese Gregorio, el hombre insecto de Kafka. Me siento sin saber que hacer, cómo cuándo él, después de mutar, tenía que aprender a moverse, acostumbrarse a su nuevo cuerpo.
Es una sensación parecida, sólo que no soy un insecto, no aún. Pero ahora tengo que acostumbrarme a esto, es difícil, muy difícil. Además esa sensación de que todo terminará pronto, no logra desaparecer, me remolinea en la cabeza.

Tengo la increíble facilidad de demostrar que las cosas están bien, esa discreta sonrisa que disfraza la realidad, ese poder de creer que hay algo de razón en mis palabras y que todo es un mal sueño. Un oscuro sueño.
Sería una tragedia si tomara la postura de la familia de Gregorio (si, el hombre insecto de Kafka), una verdadera tragedia. Más trágico incluso que estar citándolo cuándo no se que escribir.

Es fácil perderse entre las letras de lo que normalmente no se podría decir, igual que perderse en una canción o imaginar si podría perdonarme por intentarlo de nuevo. Pero creo que no, yo en lo personal no me lo perdonaría, pero a él podría preguntárselo.
 
Podría sentarme en el sillón a ver como pasa el tiempo y cómo el cuadro se deteriora más, cómo lo consume de la misma forma que el fuego al papel.

Y ahí está, en silencio. Quisiera poder acercarme, pero estoy demasiado lejos, tan lejos de sí. De esa lejanía que pesa, que te atrapa, que termina contigo. Y todo sigue igual y no sé si pueda ser capaz de cambiarlo.


No me siento con el poder de romper el cristal, ésta jaula, tan frágil y fina, la misma que me muestra la verdad a su modo, la que a veces me engaña, la que no me deja cruzar.

No sé, no encuentro palabras adecuadas para forjar el final, el final de una historia, de un párrafo, de un cuento, el final, ese que termina en punto. Aunque también me pregunto si es correcto, finalizar algo que en un principio sólo formó parte de una idea abstracta de lo que realmente quería, un principio no elaborado, una cortina de humo, una aparición.

Tal vez, sea sólo de cuestión de dejarlo así...

Punto.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Una mañana

Todo fue tan raro. Cuando desperté la cama estaba vacía, había recuerdos por toda la habitación. Las cortinas serpenteaban con las ligeras ráfagas de viento que entraban por mi ventana. Escuchaba claramente el paso de los vehículos, el sonido del ventilador, la radio que solo sintoniza una estación sin ponerse loca. Tenía los ojos rojos de tanto llorar, no recordaba en que momento me había quedado dormida. La espalda me ardía, el corazón latía con fuerza, como si se fuera a salir de su lugar, la alarma de mi teléfono celular comenzó a sonar, faltaban cinco minutos para las seis de la mañana. Era lunes. Me levanté como pude y me acerqué a la cafetera a servirme una taza, no había nada, lo olvidé anoche. Saqué la bolsa de la alacena y puse a funcionar la máquina. Caminé descalza por toda la casa, sintiendo el frío del suelo, caminaba de un lado a otro sin saber donde detenerme ¿detenerme para qué? Nunca lo supe. Entré en la regadera y abrí la llave del agua fría, me caló todos los hues…

Pequeña libreta roja.

Algún día voy a escribir nuestra historia, para que sepan que la vida es lo mejor que nos puede pasar. 28 de agosto de 2015.
Le escribí aquello hace un par de años en una libreta roja, que ahora tengo de vuelta, le escribí porque estaba por salir de viaje a Orlando, era la primera vez que viajaba completamente sola y estaba aterrada, le habían contado un montón de cosas acerca del aeropuerto de Dallas y de cómo tenía que moverse a la velocidad de los chitas antes de que los montones de orientales, desembocaran en ese lugar cómo un cardumen de atún. Aquella libreta me la regaló una de mis mejores amigas en una ida a un café que con el tiempo dejó de existir, siempre me ha gustado que me regalen libretas, aunque casi siempre termino por abandonarlas un tiempo. Me pareció una idea escribirle algo y que se lo llevara, la libreta es pequeña, no le iba ocupar mucho espacio. Siempre he sido pésima para elegir obsequios, pero me pareció la mejor idea del mundo que la llevara. Me gustaba la idea…

Mañana.

Hoy es el último día que te escribo. Hoy me despido de ti. Hoy dejo de ser la mujer que más te ama para convertirme en la que más te amó. Te escribí esto en el cuaderno que me regalaste y que por años ha guardado todo eso que siento por ti. Lo he escrito ahí para que cuando tenga ganas de buscarte, pueda abrirlo en la página correcta y detenerme antes de cometer una locura.
Te escribo porque es la única forma que tengo para no romperme, porque ganas de llamarte no me han faltado y caigo en cuenta de que si llegaras a contestar, no sé qué te diría. No sabría de que hablar. No sabría que hacer. Ya sabes que para mí siempre ha sido mejor escribir.
Ése cuaderno no sólo guarda algunas formas de lo que ha sido mi amor por ti, también guarda la última rosa que me regalaste y que con el paso de los meses se ha ido secando. Así como se fue secando tu amor por mí.
Te escribo como nunca me sentí capaz de hacerlo: Con tristeza, enojo, con ganas de llorar. Pero me aguanto porque ya no queda de ot…